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«SANS-PAPIERS, SANS DROITS, ÉCRASÉS PAR LA LOI ! »
L'air en Europe devient de plus en plus irrespirable pour les sans-papiers.
En Italie, ils montent en haut de grues (Brescia), de tours industrielles (Milan), et ne veu-
lent plus descendre, au risque de leurs vies, pour revendiquer des régularisations pro-
mises et niées pour lesquelles ils ont versé des milliers d'euros à un État-vautour ainsi
qu'à d'autres vautours sociaux.
En France, en région parisienne, à Colombes, un sans-papiers malien, membre du col-
lectif du 92, interpellé chez lui, taserisé, tué, puisque, nous dit-on, il avait pété les
plombs en essayant de s'enfuir. À Vincennes, au Mesnil-Amelot, les centres de réten-
tion de nouveau en révolte, parce que les sans-papiers y sont laissés « crever de froid,
de faim et de maladie », dans des conditions qu'on refuserait à des bêtes.
Et partout cette banalité du mal, à tous les échelons de la vie sociale, cette intime cor-
ruption des consciences en vertu de laquelle il est normal d'asseoir ses fortunes,
grandes ou petites, privées et publiques, sur l'enfer qu'on fait subir aux damnés de
ce monde.
Dans cet état des choses, un rêve, éveillé. Ou, si l'on veut, un apologue, en deux
tableaux, une moralité.
Premier tableau. On y voit les sans-papiers formant un seul être, et ce large corps
unique, comme un pachyderme immergé dans la mare fléchée « douce France ». Le
rêveur de passage qui le voit poursuit sa route mais en avançant il revient en arrière,
il revoit le géant qui entre dans l'eau, la tête troublée par l'idée fixe : « heureux pays
des Droits de l'homme ». Ce n'est pas pour rien que pachyderme veut dire peau
épaisse. Le grand corps immergé ne l'est pas dans une mare charmante mais dans
un sombre marais : sa peau épaisse n'est pas imperméable seulement à l'eau, elle
l'est aussi à l'expérience sensible du marécage, il y berce son âme offusquée par la
vase que soulèvent ses moindres mouvements, dans le doux pays des Droits.
Second tableau. L’énorme créature refait surface, et c'est maintenant un hippopotame
géant que voit le rêveur. Il ne sort son mufle que pour respirer, il secoue sa croupe hors
de l'eau pour la libérer des sangsues qui l'habitent. Mais, à l'air libre, d'autres para-
sites, et ça voltige et ça se rue. Car il y a, au-dessus de la mare, tout un monde de petits
êtres voraces, moustiques et autres moucherons suceurs, l'air en est noir et irrespi-
rable. Aussi voilà ce qu'aperçoit encore notre rêveur : la créature géante qui
replonge son mufle au fond de l'eau, et sa croupe puissante qui l'y suit.
Mais nous, nous ne rêvons pas. Quittons ce rêve avant qu'il nous étouffe, et jusqu’au
jour où le géant sorti de l'eau se redressera de toute sa taille pour respirer. Mais main-
tenant, sortons nous-mêmes prendre un bol d'air frais chez les femmes du 9ème collec-
tif de sans-papiers.
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Les femmes du 9ème
collectif de sans-papiers
Le 9ème collectif : un collectif  « féministe » ou « féminisé » ?
La discussion s'engage sur l'emploi de l'un ou l'autre de ces
qualificatifs. Toutes, elles sont d'accord pour écarter le
deuxième. Par contre quelques-unes sont résolument pour le
premier, le leur est bien un collectif féministe, au sens que
leur lutte est aussi pour la reconnaissance de l'égalité et de la
liberté des femmes maghrébines et africaines, et plus en géné-
ral de tous les pays. D'autres résolument contre, puisque,
expliquent-elles, ce serait porter ombrage aux hommes du
collectif, qui sont nombreux et tout aussi actifs.

UN COLLECTIF PAS COMME LES AUTRES

N'empêche que ces dernières ne nient pas non plus, entre
femmes, cette originalité très marquée qui fait du 9ème une
entité unique entre les collectifs de sans-papiers de France.
Est-ce sur cette caractéristique que reposent aussi sa combati-
vité presque légendaire et sa réputation d'indomptabilité ?
Quoi qu'il en soit, la discussion aura servi à rompre la glace.
Les visages, d'abord sur la réserve, avec un je ne sais quoi de
secret, s'illuminent, les langues se délient. L'ambiance est vite
gaie, bruyamment enjouée au rappel des exploits passés, des
épatements peints sur les physionomies des hauts personna-
ges, cibles des  « actions » du moment. Autant d'épisodes de
« résistance » (le mot est souligné avec force par plusieurs, plu-
sieurs fois), résistance à la réduction à « objets sans âme » de
leur humanité et de leur être de femmes.
Elles sont une bonne dizaine autour de l'intervieweur, ces fem-
mes aux figures dignes marquées par le labeur et « le mépris
subi, de tous les jours », et aux noms de parfums exotiques.
Wahiba, Zineb, Rabha, Nezha, Marième, Zoubida, Halima,
Saliha, Zohra, Sokhna, Bahija… la plupart sont d'origine
maghrébine et quelques-unes d'Afrique noire. C'est la honte
de nos sociétés, que le sort qu'elles réservent à ces femmes.
La moitié sont dans l'attente de leurs papiers (depuis 8 ans,
7 ans et demi, 11 ans, 7 ans, 10 ans…) et ont déjà connu des
refus, des OQTF (obligation de quitter le territoire français),
etc., enfin, la panoplie de vexations législatives et réglemen-
taires que connaissent tous les travailleurs et travailleuses
immigrés, et par laquelle on leur fait subir le joug pendant de
nombreuses années. Toutes, à une exception près (mais,
auparavant, un an passé à Droits devant), militent au collectif
depuis longtemps. Deux ont des convocations en préfecture
pour l'examen de leurs dossiers. [L'une, Rabha, a été régulari-
sée pendant la rédaction de cet article.]
Wahiba, algérienne, rappelle l'arbitraire et les mensonges sou-
vent éhontés des décisions préfectorales. En 2006 elle a essuyé
un refus de régularisation malgré son contrat de travail. En
France, elle a sœurs, frères, etc. : « Une grande famille de nationa-
lité française. J'ai cru rêver quand on m'a annoncé le motif du refus.
Texto : "vous n'avez aucune attache familiale en France" ! »
Marième, malienne, est en France depuis dix ans. Elle a eu
un refus en 2004 pour motifs de santé. Les ennuis avec l'AME
(aide médicale d'État) sont de nouveau son principal souci,
car l'hôpital lui demande de régler 3000 euros qu'elle n'a pas.
La discussion s'engage là-dessus, les autres femmes l'invitent
vivement à ne pas s'en faire. Ce qu'il lui arrive, c'est normal,
ce sont les procédés courants d'une administration qui com-
mence toujours par ignorer les droits des travailleurs étran-
gers, pour qu'ils payent ce qu'ils ne doivent pas payer. Il faut
sans relâche exiger le respect de ses droits.
L'autre moitié, elles sont régularisées depuis souvent long-
temps, mais toujours assidues à la vie du collectif. En tout
cas, présentes non moins que les autres aux actions et mani-

festations du collectif. Ce qui surtout frappe est cette capacité
d'empathie, de cohésion et de solidarité active, ce sentiment
de devoir « se serrer les coudes » entre femmes exploitées.
Halima, régularisée depuis quelques mois, après 18 ans
qu'elle vit ici (pour motif de « vie privée et familiale », car elle
aussi a en France une famille de nationalité française), se rem-
brunit à la pensée de ce qu'elle garde toujours sur le cœur :
son père d'abord, puis sa mère, sont décédés au pays sans
qu'elle puisse aller aux funérailles. Mais là-dessus, son arresta-
tion est évoquée, 24 heures de garde à vue à la suite de la der-
nière action, en juin dernier, à l’Organisation internationale
de la francophonie. Alors elle sourit : « mon image est dans
tous les journaux ». Et son sourire a un sens spécial, ineffaça-
ble : mêlé de profonde amertume et de fierté. Elle n'a pas pu
aller au Maroc quand c'était, humainement, capital ; elle n'a
pas pu y aller, alors que son image faisait le tour du monde,
puisque - et c'est sa fierté - elle est « toujours en première ligne
derrière la banderole du collectif ».
Porte-parole de fait, incontestée, est Bahija. Mais elle refuse ce
qualificatif : au 9ème il n'y a ni porte-parole ni responsables,
seule responsable est l'assemblée hebdomadaire. Après avoir
réfléchi un instant, elle se dit « une militante active et aguerrie ».
Puis elle demande d'effacer le dernier mot : « une militante de
base active », voilà, cela et rien de plus. Mais d'autres ne sont
pas d'accord. Se faisant l'interprète d'un sentiment commun,
Wahiba dit que Bahija est bien plus que leur porte-parole,
elle est : « notre exemple et notre guide ». Et elle vante son cou-
rage indéfectible, à faire envie à bien des hommes. Bahija, la
rougeur aux joues, à ces mots se rebiffe et demande de n'en rien
écrire. Elle nous excusera d'enfreindre ses souhaits. Par expé-
rience nous savons que la modestie n'est pas le fait des « guides ».

LES ACTIONS

Nous l'avons dit, le 9ème est connu surtout pour ses actions.
Et pour sa capacité, mine de rien, de déjouer la surveillance
de la police.
Concernant la question du travail des femmes, le fait qu'elles
sont surtout employées dans des boulots sous-payés des servi-
ces à la personne, quelques actions, s'étalant sur plusieurs
mois en 2007 et 2008, sont évoquées. Parmi les plus signifi-
catives, l'occupation du Secrétariat chargé de la solidarité,
dans le 7e arrondissement, et l'Agence nationale des services
à la personne, dans le 15e.
Au cours de la première, les femmes du collectif ont eu un
long entretien avec la secrétaire d'État de l'époque (Valérie
Létard, maintenant remerciée par Fillon) pour dénoncer sa
signature d'un accord avec le ministère de l'immigration et
l'agence des services à la personne. « Le scandaleux de cet
accord, toujours en vigueur, est que les femmes qui viennent en
France par regroupement familial doivent être orientées vers ce
secteur des services à la personne. »
Pendant ces actions, elles sont aussi allées demander le sou-
tien de Rachida Dati, non tant comme ministre de la justice,
que comme femme et maire du 7e arrondissement, où une
majorité de femmes sans-papiers travaillent dans les services
à la personne. Pour toute réponse, Rachida a vite appelé la
police qui n'a pas ménagé ces travailleuses sans-papiers qui, la
plupart, étaient de même origine maghrébine qu'elle.
Ces actions ont été faites au moment du lancement des pre-
mières grèves de sans-papiers par les syndicats. Leur but était
de sensibiliser l'opinion publique sur les travailleuses sans-
papiers isolées, très nombreuses mais entièrement négligées
par les organisations syndicales. L'écho médiatique a été
remarquable, et a donné une visibilité spécifique au 9ème, en
tant que collectif où des femmes sont très actives et combati-
ves. Quelque-unes soulignent que ce cycle d'actions était prévu
être mené par des femmes exclusivement, avec la seule partici-
pation des femmes, mais des hommes ont pu finalement s'y
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joindre : pour ne pas les « laisser seules », ou, comme certains
l'ont dit, par solidarité avec les « femmes résistantes ».
Sokhna met les point sur les i : ces actions n'étaient pas, en
elles-mêmes, spécialement faites pour exclure les hommes.
« La question de la parité peut se poser pour d'autres collectifs,
mais pas chez nous. Nos pratiques, nos méthodes de lutte se
conjuguent au féminin, mais sans écarter les hommes. Ceci est
très important pour nous, puisqu'en majorité nous venons
d'Afrique, où, dans beaucoup de pays, la parité homme-femme a
du mal à passer. La plupart des collectifs de sans-papiers sont
dirigés par des hommes, les femmes sont reléguées au second plan,
elles ne sont pas consultées pour les décisions. Au 9ème, les fem-
mes ont voix au chapitre, nous sommes toutes au devant de la
scène, au premier rang dans le combat, avec les hommes, pour le
droit à la régularisation de tous les sans-papiers. »
Ces mots ont l'approbation des toutes, et, là-dessus, c'est assez
parlé de ce point du travail des femmes. On passe à autre
chose, aux actions les plus mémorables du collectif, auxquel-
les les hommes ont eu part aussi, et un rôle égal, sans distinc-
tion. Les plus mémorables ?… Difficile affaire.
Les souvenirs foisonnent, et, pour chaque action, il y a au
moins une femme qui a de bons motifs pour s'en rappeler et
la dire mémorable. Zineb évoque tout particulièrement l'oc-
cupation du Conseil général des Hauts-de-Seine à Nanterre
(novembre 2005 - janvier 2006) : c'est là qu'elle a été gazée
pour la première fois de sa vie. Mais, disent les autres, cette
occupation a été mémorable à bien des égards. D'abord elle
a duré deux mois et demi et, pendant ces deux mois et demi,
les sans-papiers sortaient pour d'autres actions dignes qu’on
s’en souvienne, ce qui fait qu'elle est encore très vive dans les
mémoires de tout le monde. Ensuite, elle a aboutit à de nom-
breuses régularisations. Sans compter, en plus, la très bonne
ambiance dans laquelle elle s'est déroulée. Et Zineb, alors, de
se rappeler qu'elle a même pu préparer deux moutons pour
la fête du Laïd.
Une liste tant soit peu exhaustive serait longue, aussi, en plus
de celles mentionnées, nous en dressons une assez courte,
assez arbitraire sans doute, mais dont rien que la lecture - cibles
et dates - est significative.
Permanence de Daniel Vaillant, janvier 2001. Permanence de
Sarkozy à Neuilly, janvier 2003 (et janvier 2004, avril 2005).
Association de Bernadette Chirac, février 2003 (et avril
2005). Théâtre de la ville, avril 2003 (et février 2005, février
2006). Maison de Victor Hugo, juillet 2003. Représentation
du parlement européen à Paris, juin 2004 (et avril 2005).
Fédération PS93, janvier 2005 (du 12 au 18). Unicef, 2005
(du 4 mars au 19 avril). Bourse du travail Turbigo, 2005 (du
19 avril au 10 mai). Mairie de Neuilly, septembre 2005. Place
Beauvau (ministère de l'intérieur, avec ACT-UP), décembre
2005. Sénat, mars 2006. Tour Eiffel, mai 2006. Médiateur de
la république, septembre 2006. QG de campagne de Sarkozy,
janvier 2007. Bourse du travail de Château d'eau (Répu-
blique), 2007 (du 10 février au 6 avril). Église Saint-Joseph-
des-Nations, décembre 2007. Haut commissariat chargé aux
solidarités actives (Martin Hirsch), février 2008. Haut conseil
de l'intégration, mai 2009…

LA TOUTE DERNIÈRE ACTION

Pour conclure sur ce sujet des actions, Bahija remarque :
« La question de l'immigration reste au devant de la scène politi-
que et continue d'être malheureusement abordée d'une manière
démagogique dans un contexte politique où la campagne des élec-
tions présidentielle est lancée. Le ministère de l'immigration et de
l'identité nationale (dont nous demandions la suppression puis-
que l'immigration à côté de l'identité nationale était tout un pro-
gramme : immigration = danger pour la nation), ce ministère
n'existe plus. Mais il n'en demeure pas moins que l'immigration
est maintenant du ressort du ministère de l'intérieur, donc liée à

la sécurité, donc elle continue, dans l'esprit du gouvernement, à
être un danger pour la France. Ajoutons à cela que l'immigration
est ainsi gérée par un ministre qui a été condamné pour racisme.
N'y a-t-il pas là un véritable scandale d'État ?
« C'est pour dénoncer ce scandale que le mercredi 17 novembre
nous nous sommes faufilés, au travers des flics qui n'ont rien com-
pris, et avons fait un sit-in devant le siège de l'UMP, au moment
même où toute la crème arrivait pour la désignation du nouveau
secrétaire général. Il y avait là le premier ministre, il y avait tous
les ministres au grand complet, les secrétaires d'État, les grands
médias, etc... et puis nous qui brandissions nos pancartes et qui
criions nos slogans : "Hier immigration et identité, aujourd'hui
immigration et sécurité." "Mais où sont passés l'intégration et le
développement solidaires ????" "Le lieutenant de Sarkosy,
condamné pour racisme." "Hier condamné pour racisme,
aujourd'hui chargé de l'immigration." Devant nous, des visages
blêmes, rouges, ou verts de rage. Le plus grand étonnement peint
sur ces visages, en voyant là cette quarantaine de trouble-fête en
dépit du grand déploiement des forces de police. »
« Ils étaient », commente Wahiba, « c'est le cas de le dire, en
colère et en couleur ».

LE 9ème EN DEUX MOTS

Il ne s'agit pas d'un collectif uniquement parisien, il accueille
aussi des sans-papiers de la région parisienne, cela fait qu'il a
des contacts réguliers non seulement avec la préfecture de
Paris, mais aussi avec plusieurs préfectures d'Île de France.
Une vingtaine de nationalités sont présentes dans le collectif :
d'Afrique, bien sûr, mais non seulement, aussi d'Amérique
latine, du Moyen-orient, d'Asie et d'Europe orientale. « Il y a
là une vraie richesse d'expériences de lutte », dit Bahija, et cela,
attendu le climat de discussion ouverte qui règne dans le col-
lectif, « permet des échanges remarquables d'idées ».
Les inscrits actuellement  sont  plusieurs centaines, dans
les 500. La vie interne est scandée par les assemblées heb-
domadaires qui se tiennent tous les lundis soir au CICP
(21ter rue Voltaire, dans 11e arrondissement), où sont prises
toutes les décisions importantes, avant tout celles des mobili-
sations et des actions. Il y a une permanence tous les samedis
de 10h à 14h à la même adresse, pour l'accueil des sans-
papiers, l'information juridique et sur la vie et les luttes du
collectif. Ces permanences sont tenues majoritairement par
des femmes, anciennes sans-papiers ou qui continuent de
l'être mais en train d'apprendre à bien utiliser l'« arsenal juri-
dique », aussi bien en vue des rencontres en préfectures pour
le traitement des dossiers de régularisation, que pour s'en ser-
vir lors des actions et des luttes.

À propos de ces dernières Bahija précise : « Aujourd'hui il n'y
a pas le rapport de force nécessaire et suffisant pour faire plier le
gouvernement. Cette faiblesse découle des choix passés pris par le
mouvement au fur et à mesure. Avant de parler d'une refonda-
tion unitaire du mouvement, il me semble qu'il faudrait des soli-
darités sur le terrain entre les différents acteurs, avant tout entre
collectifs. Par exemple, chaque fois qu'un groupe fait une action
qui dénonce les choix du gouvernement et qui est susceptible d'en
déranger le bon déroulement, il faudrait que les autres apportent
leur solidarité active. De cette manière on encouragerait l'exten-
sion de ce genre d'actions, on encouragerait la constitution de
groupes capables d'agir dans un même sens. Aujourd'hui, dans le
mouvement des sans-papiers, c'est malheureusement le contraire
qui se produit. Au lieu de favoriser la richesse de diversité d'ac-
teurs solidaires, ce genre de solidarité des luttes fait défaut. Il est
vain de penser à construire l'unité dans des rencontres, ceci me
paraît une démarche abstraite, loin de la réalité de terrain. »

Contact :   06 03 58 39 59   -   Mail :   9eme_collectif@no-log.org
Site :   http://9emecollectif.net
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À DEUX VOIX

Entretien avec la CSP75
Rédacteur. Sissoko, le premier numéro
de la Voix des sans-papiers a été consacré,
avec ta collaboration, à la critique de ce
qu'on a appelé les « états généraux des
sans-papiers », et notamment de la posture
de la coordination nationale. Ce premier
numéro devait inclure aussi ton interview
sur l'« après Baudelique», mais elle a été
reportée en raison de l'espace pris par l'ar-
ticle sur les états généraux. Notre entre-
tien d'aujourd'hui va donc y remédier.
L'après Baudelique et, d'abord, la déci-
sion de quitter cette occupation ont sou-
levé et continuent de soulever bien des
critiques. Une partie de celles-ci, les prin-
cipales formulées avant le départ, ont
trouvé place dans le Journal de Baude-
lique occupée, il serait oiseux d'y revenir
ici. Mais je ne voudrais pas que notre
entretien se solde par une sorte de justifi-
cation de l'après. Je voudrais suivre une
démarche différente, et qui intéresse, je
crois, beaucoup de monde. Je voudrais
qu'on aborde aujourd'hui, avec la même
liberté d'esprit que dans le premier
numéro, une critique d'ensemble de la
coordination 75 des sans-papiers, cet
« objet mystérieux» pour beaucoup. Et
que notre entretien puisse servir à éclair-
cir ses modes de fonctionnement mais
aussi ses contradictions, et, autant que
possible, ses rapports de force internes.
C'est, pour reprendre le sens de ton inter-
vention aux états généraux, ce que tu as
demandé quand tu as parlé du besoin
« d'information interne » du mouvement. Il
va sans dire que le mot « critique», ici, n'a
pas de valeur négative, destructive, mais
constructive : c'est l'effort d'examen lucide
qui cherche à rendre compte des impas-
ses, pour aider à les dépasser, s'il y a lieu.
Es-tu d'accord avec cette démarche ?
Sissoko. Oui, je suis d'accord. Tu as bien
compris mon intervention aux états géné-
raux. L'information entre nous est vitale,
elle ne peut pas se limiter à une informa-
tion qui descend d'en haut, via les délé-
gués, vers la base. Cette information aussi
est indispensable, mais l'information doit
concerner tous les aspects de nos rap-
ports, vers l'extérieur comme à l'intérieur,
il faut savoir répondre à toutes les ques-
tions et les attentes des sans-papiers, qui
sont nombreuses et très diverses. Je sais

que ce n'est pas toujours facile, ça
demande beaucoup de travail, mais ce
n'est qu'une raison de plus pour le faire.
Cela concerne en premier lieu les délé-
gués, c'est clair, car, si ce n'est pas pour
cela, pourquoi est-ce qu'on choisit de
l'être ? C'est une lourde tâche d'être délé-
gué dans la lutte des sans-papiers, mais
personne n'oblige personne, et quand on
l'a choisi il faut le faire correctement. Il
faut que beaucoup de délégués changent
de manières, car aujourd'hui elles ne sont
pas souvent celles d'un délégué, c'est-à-dire
d'une personne que les sans-papiers délè-
guent pour défendre leurs intérêts, et il
faut avant tout qu'ils s'informent pleine-
ment pour pouvoir à leur tour informer.
Mais il faut que les sans-papiers aussi
sachent exiger de leurs délégués des maniè-
res à la hauteur de la tâche, et en plus une
information exacte et complète. Je crois
que si une information correcte, suffisante,
avait été faite avant la sortie de Baudelique,
il n'y aurait pas eu de dissidents, ou il y en
aurait eu très peu, quelques individus
mécontents mais isolés. Donc vas-y.
Mais, d'abord, je voudrais ajouter autre
chose. Dans le mois et demi qui a précédé
la sortie j'ai, au cours du déroulement
assez embrouillé des événements, acquis la
conviction que beaucoup de délégués ont
joué un double jeu. Les mêmes qui, fin
juin/début juillet, dans leurs collectifs,
ont appuyé ouvertement la décision de
partir, ont par la suite, plus ou moins sou-
terrainement, souvent ramé contre. Il y a
plein de petits faits précis, auxquels j'ai
moi-même assisté, ou qui m'ont été rap-
portés. Cela a pas mal contribué à semer
et à envenimer la division, et a même fini
par me faire apparaître, aux yeux de beau-
coup, comme le seul responsable d'une
décision qui ne m'a pas appartenu, car elle
a été prise par les collectifs. Comme coor-
dinateur, j'avais à la faire respecter. Cela
s'est assez mal passé pour moi, j'ai eu, à
cause du départ, six menaces de mort, j'ai
dû, pour la première fois de ma vie, me
faire protéger par des gardes du corps, des
camarades de notre service d'ordre. Les
motivations de ces délégués-là, s'ils n'ont
rien à se reprocher, ils devraient les dire à
la fin, ils doivent les faire savoir.
Rédacteur. Au cas où ils le voudraient, les
colonnes du journal leur sont ouvertes.
Alors on est d'accord : l'information. On
en a déjà pas mal discuté ensemble ; si tel
est le problème principal, deux autres sur-
gissent aussitôt. Primo : on ne peut pas
demander à l'information ce qu'elle ne
peut pas donner, ce qu'elle est incapable de
faire puisque cela relève d'abord d'un autre
domaine, celui des formes de lutte prati-
quées et de leurs suites. Mais je réserverais
ce premier point pour une autre fois. Je ne
voudrais pas avoir l'air de dévier cette ques-
tion de l'information sur un autre terrain,
alors qu'elle me tient à cœur. Et puis aussi
pour procéder d'une manière moins abs-
traite, selon une logique sensible des cho-
ses, plus accessible à tout le monde.

Voici le deuxième problème. Dans cette
question de l'information, on n'a que
trop la propension à s'en tenir à des for-
mules vagues, à quelques généralités, sur-
tout s'il s'agit d'information interne et de
procédés de décision, qualifiés bien sûr
de démocratiques alors que c'est souvent
le contraire qui se passe. On se donne
l'air d'affronter le problème, mais c'est
pour mieux le contourner. C'est ce qu'on
a coutume d'appeler la « langue de bois »
des dirigeants, qu'ils soient politiques ou
autres. À la langue de bois on oppose
volontiers le « dire vrai ». Mais voilà que
la logique de l'opposition politique a
développé et introduit dans les mœurs
publiques un type de discours qu'on
pourrait qualifier de « langue de bois du
dire vrai » : aux formules floues, généra-
les, on en oppose de précises et tran-
chées, à l'air véridique, en apparence,
mais qui sont, dans les faits, ou impratica-
bles ou dissociées de toute action (et
volonté) pratique. Des commentateurs
ont proposé, comme critère de discrimi-
nation, la pauvreté ou la richesse du
contenu des discours. Ce n'est pas ici le
lieu d'en discuter. Disons seulement,
pour notre sujet, qu'en matière d'infor-
mation, si elle ne concerne pas d'abord la
connaissance de faits précis, si elle ne part
pas du concret, elle risque de n'être rien.
Voilà le genre de richesse que je te pro-
pose pour éviter la langue de bois entre
nous. Tu pensais, en soulevant cette ques-
tion de l'information, non tant à des faits
spécifiques qu'à une information d'en-
semble sur le fonctionnement de la
CSP75, à l'ensemble des moyens d'infor-
mation à mettre en œuvre entre ses
divers acteurs : sans-papiers, délégués des
collectifs, fonction de coordination, sou-
tiens. Je crains, quant à moi, que si notre
entretien ne roulait que sur cela, il risque-
rait de rapporter des déclarations de prin-
cipes, sans conséquence dans la pratique.
Tout récemment, il m'est arrivé un petit
incident, petit, mais qui m'a poussé à
faire une brève enquête dans et puis sur
la CSP. Voilà un fait en soi sans grande
importance, mais voilà une enquête par-
ticulière (sur un individu) qui a recueilli,
parmi des sans-papiers, des délégués, des
soutiens, des informations qui dépassent
largement le cadre individuel. Veux-tu
qu'on essaye d'aborder notre question
par ce biais : partir de ce fait concret pour
éventuellement aboutir à une vue d'en-
semble du fonctionnement réel, actuel,
de la CSP75 ? pour faire voir ce qui va et
ce qui ne va pas ?
Sissoko. Je suis d'accord car on en a déjà
parlé et j'ai réfléchi. Ça m'arrange de pro-
céder de la sorte. Cela va me permettre
d'apporter des précisions importantes
non seulement sur notre fonctionne-
ment et ses insuffisances, mais aussi sur
des choses vraies ou fausses qui circulent
sur nous, sur un tas de rumeurs qui
continuent au-dedans et au-dehors de la
CSP. Depuis longtemps je voulais en par-

Comme pour le n°1, l'essentiel de
celui-ci est constitué par un long arti-
cle. Il ne faut pas y voir un choix préé-
tabli, mais le signe d'une faiblesse.
Suite à des rendez-vous manqués, à du
matériel tardant à venir, l'entretien ci-
dessus s'est prolongé, prolongé... Or
ces propos nous paraissent intéresser
tout le mouvement, il serait dommage
d'y renoncer. Au lecteur de juger si,
d'un point faible, on a fait une ligne de
force. Pour les retardataires, ils auront
leur place dans le prochain numéro.
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ler, je saisis l'opportunité. Toutefois, je vais
te demander de nommer l'auteur de l'in-
cident qui t'est arrivé et aussi les autres
personnes qu'on t'a désignées comme res-
ponsables de certaines choses. Sans les
noms, je ne peux même pas ouvrir parmi
nous le débat qui s'impose. Il m'arrive sou-
vent que des sans-papiers viennent vers
moi pour dénoncer des choses, mais
quand je leur demande des noms, ils se
taisent. Je ne peux rien faire contre des
fantômes sans nom.
Rédacteur. Puisque tu me le demandes,
je nommerai ces personnes. Mais à mon
tour je te demande de ne pas essayer de
connaître mes sources : pour les désigner
j'emploierai des mots vagues ou détour-
nés, de telle sorte qu'on ne puisse pas les
identifier. La confidentialité des sources
est une garantie de presse et d'écriture
libre en toute occasion.
Pour l'incident, voici, en quelques mots. À
la manif syndicale du 28 octobre contre la
réforme des retraites, alors que la CSP75 et
le collectif de Vitry défilaient côte à côte et
les deux banderoles bout à bout, je mar-
chais quelques pas en avant de la vôtre
avec un soutien qui voulait de vos nouvel-
les et à qui j'étais en train de présenter le
premier numéro du nouveau journal. Ly,
arrivé depuis quelques minutes, sans préa-
vis, m'a poussé si violemment au dos que
j'ai cru d'abord à une agression. Pour toute
explication, il m'a craché à la face que
j'étais en train de cacher la banderole et
que je n'avais rien à faire là. Je n'ai pas
relevé le défi à cause de la présence du sou-
tien, mais il est de fait que, jusqu'à l'arrivée
de celui-ci, je m'étais, avec d'autres, occupé
de maintenir la distance entre les bande-
roles et ceux qui marchaient devant. J'ai
flairé un relent de racisme.
À la fin de la manif, alors que j'étais en
compagnie de sans-papiers et de deux sou-
tiens, Ly est revenu deux fois à la charge,
non pas armé d'arrogance, mais de ce sou-
rire bien à lui, mêlé d'un semblant de miel
et de beaucoup de suffisance. C'est avec ce
mélange sur les lèvres que, la deuxième
fois, il m'a apostrophé de « faux journaliste ».
Je ne lui ai pas répliqué, malgré la remon-
trance d'un sans-papiers. Mais il m'est
revenu à l'esprit l'épisode du boulevard du
Temple et de cet Alain du NPA, surgi en
bonne compagnie pour m'interpeller sem-
blablement, car je tenais dans les mains le
n°13 du Journal de la Bourse du travail occupée
avec les récits des sans-papiers matraqués et
gazés par le service d'ordre de la CGT. En
passant, je fais remarquer qu'alors ma réac-
tion avait été immédiate et égale à la vio-
lence de l'injure faite par ce personnage
que maintenant beaucoup connaissent,
car il vous a conduits (le jour du départ du
boulevard du Temple) à l'occupation de
Baudelique. Je fais remarquer aussi que le
nouveau journal m'a été demandé par la
CSP75, et notamment par toi ; et enfin que
Ly, quelques jours après, et encore de
manière immotivée, est revenu à la charge
avec des mots menaçants à mon adresse.

Plus tard, en nous éloignant - un des deux
soutiens et moi, l'un des plus sûrs, tou-
jours prêt à rendre service -, eh bien, m'a
dit-il tout d'un coup : « Ne t'en fais pas pour
Ly, tu sais, il ne nous aime pas. Je crois qu'il
voudrait qu'on s'en aille tous, ce qu'il vient
de faire avec toi, il l'a déjà fait avec moi,
plus d'une fois. » Ces mots, venant d'un
ami, sa voix dans laquelle j'ai cru entendre
une résignation mal supportée, c'est ce qui
m'a décidé à faire mon enquête.
Sissoko. Pour Ly, j'avais déjà été averti de
son comportement par deux soutiens,
deux femmes françaises. L'une d'elles est
venue s'en plaindre à moi tout en larmes.
J'estime un tel comportement très grave,
de la part de n'importe qui, mais en par-
ticulier d'un délégué connu. Ceux qui
ont une responsabilité dans notre mouve-
ment, ils se doivent d'être des exemples
pour tous les sans-papiers. Dans ce cas,
cela est d'autant plus grave qu'il apparaît
s'agir d'un comportement habituel,
répété. Il faut être clair : il y a là une ques-
tion à se poser, à laquelle nous devons
savoir répondre. Est-ce que Ly agit ainsi
de son propre chef ou bien pour
quelqu'un d'autre ? N'y a-t-il pas, dans
cela, encore une tentative d'éloigner de
nous nos soutiens les plus sûrs, les plus
éprouvés, les plus fidèles ?
Rédacteur. Avec ces mots tu t'engages,
Sissoko, il faudra agir en conséquence.
J'attends de voir. Mais je continue avec les
suites de mon enquête. J'ai d'abord
demandé à d'autres soutiens, posé une
question précise : qui est ce personnage, ce
Ly, comment se comporte-t-il avec vous ?
Deux femmes, qui s'occupent entre autres
des dossiers (je ne pense pas que ce soient
les mêmes avec qui tu as parlé), m'ont dit
quelque chose qui m'a poussé à élargir l'en-
quête au-delà des soutiens. D'après leur
témoignage, Ly a affirmé, pendant ce tra-
vail commun sur les dossiers, et tout en
invitant ces soutiens à ne plus s'en occuper
car lui seul suffisait : « Nous les Africains ne
faisons rien que pour argent. »
Sissoko. Ces paroles aussi m'avaient été
rapportées, mais sous une forme un peu
différente : « Nous les Africains ne faisons
rien pour rien.» Je m'étonne vraiment de
ces mots. Car, tout au contraire, chez
nous, je veux dire, dans tout le bassin du
fleuve Sénégal, et Ly est sénégalais, la soli-
darité humaine est encore bien réelle, très
forte. Cela est si vrai qu'aujourd'hui
encore tu peux aller chez quelqu'un, t'ins-
taller, vivre à ses dépens, sans que per-
sonne ne te demande rien.
Rédacteur. Ce témoignage ouvrait directe-
ment sur un sujet brûlant mais jamais
assez affronté, à ma connaissance, celui de
la corruption : corruption qui, à entendre
les bruits qui courent, semblerait endémi-
que dans plusieurs collectifs. La nouveauté
en était, cette fois-ci, la revendication
ouverte, comme d'une chose normale,
allant de soi. Et ceci, de la part d'un délé-
gué qui depuis plusieurs mois est du
groupe choisi qui accompagne les sans-

papiers convoqués en préfecture pour
l'examen des dossiers. Tout le monde sait
que c'est là (dans ce fait, dans ce pouvoir
d'accompagnement et de présentation des
dossiers) la source même des attentes et
des craintes des sans-papiers, donc de leur
sentiment d'être à tout moment passibles
de « chantage », source de leurs soupçons et
accusations. Ce mot de chantage (doublé
de cet autre d'être « traités comme des bêtes »)
je l'ai souvent entendu, et le chantage, ici,
n'a nul besoin d'être explicite : il a son fon-
dement dans un état d'esprit semblable au
déchirement du malade qui se sent sous la
coupe de ses soignants, en qui il incarne à
la fois ses espoirs et ses méfiances. L'ex-
périence commune prouve que son
inquiétude est loin d'être infondée, car les
abus sont nombreux qui profitent de son
état de faiblesse. Sous cet angle, les sans-
papiers sont comme des «malades so-
ciaux», ce sont les circonstances, tout ce
qui les entoure, qui font leur maladie.
C'est dire combien l'accompagnateur en
préfecture joue, dans les collectifs, un rôle
on ne peut plus délicat.
Or voilà que, et sans que quelqu'un (que
je sache) lui ait demandé des comptes,
une cible potentielle d'un tel mécontente-
ment revendique ouvertement, comme
une règle générale, à la face des soutiens,
en cette matière délicate, une sorte de
pouvoir d'« argent en échange». Il y en
avait assez pour éveiller les soupçons et
faire craindre, même au plus naïf des
enquêteurs, la possibilité d'un système de
pouvoir interne consolidé, sur la base de
cette règle. Dans les relations humaines
ordinaires, une telle assurance du dis-
cours anomique ne se justifie guère (s'il ne
s'agit pas d'un individu qui veut choquer
par ses paroles) que si, à l'arrière-plan, il y
a les conditions d'une connivence de fait,
tacite et à peu près générale. D'où, une
signification de la phrase de Ly à portée et
à intention supra-individuelles : « Nous les
Africains, qui dirigeons le mouvement, nous
sommes comme cela, ce sont nos mœurs.
Vous les Européens qui nous soutenez, vous
n'avez qu'en prendre acte, ne cherchez pas à
comprendre si des sans-papiers viennent s'en
plaindre à vous. Si cela vous convient, ça va,
sinon nous n'avons que faire de vous. »
Sissoko. Personnellement, j'ai de la peine
à croire cela, je ne crois pas qu'il y ait beau-
coup de corruption chez nous. C'est bien
dit : les circonstances. Il y a tout un cli-
mat, à l'extérieur comme à l'intérieur, l'un
ne va pas sans l'autre. Et il y a des soutiens
(pas tous, bien sûr) qui servent d'intermé-
diaires, ils aiment rapporter les ragots et
parler mal de nous. C'est normal dans un
mouvement complexe et fort comme le
nôtre, un mouvement que beaucoup vou-
draient voir affaibli.
Rédacteur. Quant à moi, ceux qui m'en
ont parlé - de la corruption, de l'argent et
du reste - ce sont presque uniquement des
sans-papiers et quelques délégués. Depuis
assez longtemps d'ailleurs, déjà à l'occupa-
tion de la Bourse du travail. Mais cette
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fois-ci c'est autre chose, il y a là quelqu'un
qui revendique une espèce de norme
commune, pour soi et ses pareils. Par
contre, il est vrai que je ne parle pas beau-
coup avec des soutiens.
Sissoko. Tu as des nouvelles du climat
interne, mais c'est là justement qu'il y a
tous ceux qui mettent en circulation des
rumeurs parmi les sans-papiers, ou se font
l'écho de rumeurs déjà existantes, parce
qu'ils espèrent que ce climat me fera par-
tir. Pour des raisons diverses, il y en a
beaucoup qui le souhaitent (et c'est peut-
être eux qui sont, s'il y en a, des corrom-
pus). Mais ce climat n'est pas différent du
climat extérieur, il est en lien avec lui.
D'abord, les sans-papiers vont partout, il y
en a beaucoup, parmi les nôtres, qui sont
dans les grèves des syndicats, par exemple
actuellement il y en a beaucoup à l'occu-
pation de la Cité de l'immigration. Tu sais
aussi bien que moi ce que disent de nous
les syndicats. Puis il y a tous ceux qui, à
l'extérieur, pensent avoir assez de motifs
pour essayer de jeter, en toute occasion, le
discrédit sur la CSP, et parmi tant d'autres
la préfecture. À ce propos, je veux racon-
ter un épisode, une entrevue récente en
préfecture avec un sous-directeur.
Dans cette rencontre nous lui avons fait
part des doléances des sans-papiers
concernant le petit nombre de convoca-
tions depuis la sortie de Baudelique, le 7
août dernier. Après les 300 convocations
de ce jour-là, nous avons déposé, en trois
mois, environ 200 fiches nouvelles, selon
les accords du calendrier de travail
convenu pour la sortie. Sur toutes ces
fiches, il n'y a eu que 11 convocations.
Nous lui avons demandé s'il s'était essayé
à ce calcul : il faut compter 300 mois, à ce
rythme-là, pour examiner les environ
1100 dossiers restants : soit 25 ans, soit un
quart de siècle ! Ce n'est pas sérieux. Un
de nous a bel et bien tiré devant lui cette
conclusion : il nous faut, au contraire,
« des convocations par centaines » .
Alors le sous-directeur a eu une phrase
qui en dit long : « Je sais ce que vous fai-
tes de toutes ces convocations. »
Je lui ai demandé ce qu'il voulait dire. Au
lieu de me répondre, il a tourné sa phrase
en une question : «Pourquoi vous deman-
dez un si grand nombre de convocations ? »
À sotte question, sotte réponse. J'ai mis en
avant le grand nombre de sans-papiers
dans notre mouvement. Je lui ai fait
remarquer qu'au mois d'avril déjà, il nous
avait dit qu'on était trop nombreux. Ce
n'est pas notre faute s'il y a plein de sans-
papiers. Chacun son rôle, ce n'est pas
nous la préfecture. Le nôtre est de lutter
pour exiger un maximum de régularisa-
tions, mais ce n'est pas à nous de les faire,
hélas, car alors tout le monde serait régu-
larisé. Ce qui nous appartient, à nous,
c'est d'en obtenir le plus possible, par tout
moyen, dans le respect des lois. La préfec-
ture, par contre, son rôle est de régulari-
ser. Mais c'est elle qui, en ne respectant
pas les accords, en nous adressant des

questions qui n'ont aucun sens, ne veut
pas le jouer. Et c'est elle qui joue par contre
un autre rôle, car elle vise à nous amoin-
drir, à nous diminuer, par son non-respect
des accords, aux yeux des sans-papiers.
Puis, si la préfecture pense qu'il y a corrup-
tion chez nous, à quoi sert d'insinuer des
choses infamantes, c'est à la police d'en-
quêter, si c'est là sa pensée. Et ce n'est pas
nous la police, c'est la préfecture.
Il s'est fâché, mais à ce moment le direc-
teur est entré, et les choses en sont restées
là entre nous.
Cette anecdote me semble significative
d'un certain climat, du climat dans lequel
certaines rumeurs sur nous sont formées
et colportées. Assurément la préfecture
joue là-dessus, pour nous affaiblir et nous
diviser, mais, dans le mouvement, est-ce
que c'est vraiment différent ? Car, il peut
bien y avoir des cas isolés de corruption,
mais il ne faut pas généraliser. Par exemple,
il y en a eu deux, avérés, en 2005. L'un, il
y avait à sa charge plusieurs témoignages de
sans-papiers et de délégués : il demandait
de l'argent. L'autre, même motif : il nous a
été signalé par la préfecture. Tous les deux
ont été exclus de la CSP pour corruption.
Depuis, il n'y en a plus eu. Toutefois moi
je pense qu'on n'est pas assez rigoureux
dans ce genre de choses. Quand un délé-
gué favorise un sans-papiers à la place d'un
autre, surtout si le favorisé n'est pas présent
dans la lutte, ou s'il n'est pas connu des
autres sans-papiers (il y a eu dans le passé
des cas semblables), mon avis est que ce
délégué devrait être sanctionné lourde-
ment, là aussi il s'agit d'une forme de cor-
ruption, même si plus sournoise, même si
lui n'a pas pris d'argent. La même chose
pour ceux qui disent (on m'a récemment
soutenu ça dans la CSP) que, quant à eux,
« ils ne font pas de différence entre les sans-
papiers ». Mais il y a une sacrée différence
entre, d'un côté, un sans-papiers qui lutte
et, de l'autre, un qui, quand il serait inscrit
à un collectif, ne se fait voir que par hasard
ou jamais. Ce genre de discours, c'est pour
quoi, si ce n'est pas pour servir à couvrir
tout abus possible ?
Mais, pour les rumeurs, elles ne sont rien
pour moi. Sans preuves, les rumeurs c'est
du vent. Il n'y a que ceux qui n'agissent pas
qui sont au-dessus des critiques.
Rédacteur. Pour les rumeurs, je crois que
tu te trompes. Cette question de la corrup-
tion et de l'argent, il ne faut pas confondre.
L'État, les institutions, les partis politiques
qui briguent le pouvoir par les voix des
électeurs, les syndicats aussi, qui souvent,
dans nos sociétés, ne sont plus que des
organismes informels de l'État, du reste
subventionnés par lui, et un mouvement
social, ça fait deux. Et je ne parle pas de la
corruption dans les idées, de la morale de
l'argent dominante dans nos sociétés euro-
péennes, car il y a corruption et corrup-
tion, il y a un abîme entre un pauvre type
qui se fait corrompre pour manger et, par
exemple, la corruption électorale érigée en
système des partis, légalisée. Je parle de

toute autre chose. Car, si cela avait un effet
quelconque sur l'État en tant qu'État, en
tant que quintessence des institutions
politiques, sur la force sociale de domina-
tion de l'homme sur l'homme ainsi con-
centrée, armée, épurée, pour mieux se
répandre, depuis longtemps les États
auraient cessé d'exister. On les voit à l'in-
verse proliférer. Aujourd'hui, même les
pays les plus pauvres, les moins aptes à se
doter de cette forme d'organisation
sociale, s'épuisent à essayer de s'y adapter.
Sans entrer dans les raisons de la fortune
de ce processus planétaire, on peut l'expri-
mer ici par une boutade, mais profonde.
Et rappeler la maxime du machiavélisme
politique : «On ne gouverne pas sans fraude
ni sans crime. » Machiavel lui-même a écrit
que ceux qui détiennent le pouvoir doi-
vent, pour se maintenir, « être organisés »
contre les « incrédules » (à l'égard des « insti-
tutions politiques ») de manière à « leur faire
croire par force ». Disons que selon le théori-
cien majeur des débuts de l'État moderne
en Europe, l'inventeur même du mot État
tel que nous l'utilisons, la falsification, l'es-
croquerie, la violence du mensonge pu-
blic lui sont consubstantiels, comme tels
ils ne peuvent pas lui nuire.
Il en va tout autrement pour un mouve-
ment social, dans tous les sens du mot,
mais en premier lieu au sens fort. Et c'est
ce dernier sens, du moins en puissance
(comme possibilité puissante d'action),
qu'implique l'expression «mouvement des
sans-papiers », si un tel mouvement prend
de l'ampleur et devient réel. Je n'ai pas
besoin de rappeler ici ces implications de
sens. Je ne dis que ça : les forces latentes
sont grandes, susceptibles et même impa-
tientes d'entrer en action. Il faut être aveu-
gle (ou avoir de bonnes raisons d'aveugle-
ment) pour, de l'intérieur du mouvement,
ne pas le voir. Son «état naissant » est la rai-
son d'être d'un mouvement digne de ce
nom : l'état naissant en permanence, si je
puis dire ; sans cesse renaissant. Dès qu'il
sort de cet état, qu'il cesse d'être dans un
«état » de changement - en devenir, en
mouvement perpétuel… un mouvement
se nie lui-même, meurt en tant que mou-
vement, se transforme en autre chose.
C'est pour cette raison que son besoin
vital est de se remettre constamment en
discussion, de mettre en question ses
«chefs », ses délégués, car le renouvelle-
ment permanent fait sa substance. C'est sa
force et non sa faiblesse. Et je suis étonné
de voir combien d'entre vous croient sincè-
rement le contraire. Comme je le suis tou-
jours un peu par votre projet de faire, à
côté de la CSP75, une association d'an-
ciens sans-papiers en liaison avec elle.
Sissoko. C'est pour ne pas perdre les
acquis, les connaissances et expériences
passées. Les anciens délégués un jour ou
l'autre s'en vont, ils sont régularisés et
emportent avec eux leur savoir-faire. C'est
pour qu'il puisse y avoir un cadre appro-
prié et un nouveau rôle pour eux, d'orien-
tation et de conseil. Par exemple : les dis-
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cussions avec le ministère, les manifesta-
tions à contenu politique, notamment
contre les lois sur l'immigration, des cho-
ses qui intéressent l'ensemble des collec-
tifs, mais pour lesquelles ils n'ont pas le
temps, car ils sont absorbés par d'autres
tâches. Et laisser aux sans-papiers tout ce
qui a trait aux rapports avec la préfecture
et au traitement des dossiers.
Rédacteur. Ce n'est pas tellement loin de
ce que préconise Orhan, la séparation
entre lutte politique et lutte des collectifs
pour les régularisations [voir la Voix
des sans-papiers, n. 1, p. 4-5]. Seul le cadre
change, national chez lui, et aussi, bien
sûr, les personnes. Mais pourquoi une
association loi 1901 ? Une espèce d'insti-
tution, quelque chose de figé… D'autres
l'ont fait - avec quels résultats ?
Sissoko. Non, notre but n'est pas celui
d'Orhan. Mais on peut en parler une
autre fois, quand on abordera le sujet des
formes de lutte et d'organisation. Mainte-
nant, pourquoi une association loi 1901 ?
C'est aussi pour pouvoir faire rentrer l'ar-
gent de la coordination dans les règles,
chaque fois que c'est nécessaire. Jusqu'à
l'occupation de la Bourse du travail la
coordination n'avait pas de caisse propre.
Seuls les collectifs avaient la leur. Puis il y
a eu la vente du journal, il y a eu les car-
tes de Laura, cela nous a procuré des pos-
sibilités nouvelles mais aussi quelques
problèmes. Par exemple : comment faire
rentrer ce qu'a rapporté l'expo de Laura à
Lyon ? Il fallait se constituer en associa-
tion pour le faire en règle, c'est fait. Elle
s'appelle «Droits ici et là-bas ».
Rédacteur. Voilà qui nous ramène à la
question de l'argent. Revenons à la per-
manence de l'état naissant, puissance
intrinsèque d'un mouvement réel. Son
fondement est le sentiment immédiat
d'appartenance égalitaire et de fraternité
entre participants à la lutte pour un but
humain commun. Les attaques de l'adver-
saire extérieur, qui est immédiatement,
clairement perçu, ne font souvent que
renforcer cette «unité psychique» de base
collective. Ce qui est destructif de la com-
munauté de lutte sont les coups « inté-
rieurs » qui sapent la confiance et la réci-
procité entre participants. Sous un vent
de rumeurs de corruption, vraie ou
fausse, le mouvement se casse comme le
chêne sous le vent d'une tempête. La com-
munauté de lutte contre les profiteurs
tient bon, si ceux-ci sont extérieurs, mais
elle entre en collision avec elle-même sous
l'effet de la simple idée que « les profiteurs
sont parmi nous », quand la ligne de démar-
cation apparaît abolie. Alors chacun est
rejeté hors du sort collectif, dans sa condi-
tion antérieure de simple «particulier », et
l'individualisme a le dessus sur la frater-
nité bafouée. C'est pourquoi il est vain,
du dedans d'un mouvement, de regarder
au dehors et de se dire : faisons comme
font les autres. Un mouvement social ne
peut pas faire « comme les autres ». Dès
qu'il le fait, il commence à se détruire. Il a

trouvé le grain de sable qui enraye son
mécanisme. L'histoire des sociétés moder-
nes compte beaucoup de mouvements
annihilés de l'intérieur, beaucoup plus
que ceux détruits de l'extérieur.
Je veux bien croire que la corruption dans
la CSP75 n'est qu'un fantasme, n'empêche
qu'il est puissant, puisqu'il court sur les
lèvres et dans la tête de bien des gens. S'il
est normal que les délégués qui consacrent
beaucoup de temps à leur collectif puis-
sent vivre, il faut aussi, d'autre part, que
cela se fasse avec les précautions nécessai-
res, dans la transparence. Il ne faudrait
surtout pas qu'ils aient l'air de profiter de
leur situation et de « s'enrichir » (ce mot m'a
été dit, il y en a qui y croient dur comme
fer). Voici le cadre qui ressort en général
des témoignages de sans-papiers : d'un
côté le laisser-aller et l'opacité, de l'autre
des « façons de caserne » (ce mot aussi m'a été
dit). Mais il y a un potentiel de forces
énorme chez les sans-papiers. L'obser-
vateur qui a vu le déploiement de manifes-
tants noirs le 10 octobre 2009 - j'en ai
compté, aux Gobelins, une masse de plus
de huit-mille sortis de leurs caches pari-
siennes, où ils sont rentrés depuis, une
masse compacte, serrée, pressée, et ça cou-
rait, ça inondait les trottoirs comme la
chaussée, je me demande combien ont pu
échapper à mon comptage, de mon point
de vue perché sur une barrière au milieu
du carrefour… Eh bien, celui qui a été
impressionné par cette capacité de mobili-
sation et l'a vue ensuite s'évanouir comme
un songe, par incapacité ou manque de
volonté de la maintenir à la hauteur des
espoirs suscités, celui-là ne peut pas ne pas
se dire : quel gâchis !
Mus par l'espoir, les humains sont capables
de déplacer les montagnes, privez-les de ce
ressort, ils s'achoppent sur une pierre.
Quotidiennement, il y a tous les sans-
papiers qui viennent, pleins de disponibi-
lité et d'espoir, et qui finissent par ne plus
montrer le bout de leur nez. Voici ce que
l'un m'a dit : « Venir au collectif ? à quoi
bon ? Notre lutte sert à d'autres. Les délé-
gués, en préfecture, font passer des inconnus
avant nous, mais c'est grâce à notre lutte
qu'ils sont reçus. Les sans-papiers, c'est
encore la vache à lait. » Ça fait mal d'enten-
dre un tel désenchantement. Encore si
c'était une voix isolée. Mais les sans-papiers
que je vois, par hasard ou qui viennent me
voir, sont plusieurs, et ils me disent des
choses semblables. Le tout dernier, celui
dont je viens de rapporter les paroles, il y a
quelques jours seulement. On s'était, toi et
moi, déjà vus pour notre entretien, je lui
en ai touché un mot. Il m'a dit : « Sissoko
fait celui qui ne sait pas mais il est d'accord
avec les autres. À Baudelique ils ont fait
une réunion, lui et Diallo K., ils ont pré-
senté le bilan. Lui une facture de téléphone
de 3000 euros (3000 euros de téléphone !)
et Diallo 2700. Jamais vu les factures.
Alors normal, moi je ne viens plus. »
Sissoko. Concernant mes 3000 euros, il y
en a 1000 du procès CPAM [contre Sissoko

et Djibril condamnés à quitter Baudelique
occupé]. Les 2000 restants, oui, c'est le télé-
phone. Mais ça concerne dix mois, les fac-
tures étaient là sur la table, tout le monde
pouvait vérifier. Si quelqu'un veut, il peut
toujours le faire. Puis il faut dire que mon
portable (qui est celui de la CSP), tout le
monde s'en sert. Si des sans-papiers en
ont besoin (et surtout que c'était pendant
l'occupation) comment leur dire non ?
Cela explique ce montant élevé. Depuis,
on a changé et on a pris un forfait, ça
revient beaucoup moins cher.
Rédacteur. Bon, les sans-papiers jugeront
si tes explications sont suffisantes. Reve-
nons à mon enquête. Comme je l'ai dit,
je suis parti de quelques questions sur
une personne et j'ai eu des réponses
allant bien au-delà. On m'a parlé de « la
bande » dont Ly ferait partie. Puisque tu
m'as demandé de nommer ces person-
nes, les voici : Sow, Barro, Doucouré et
Ly. La « bande des quatre » , j'ai dit pour
dédramatiser. Mais ensuite un délégué
m'a dit qu'il fallait plutôt parler de la
« bande des cinq » , car il y a aussi Camara O.
Ce « cercle » (autre mot employé) se serait
formé autour de toi pendant l'occupation
de Baudelique et il te coupe de la base, ou
bien parce que tu es d'accord avec eux, ou
parce que tu n'écoutes pas d'autres voix
(des délégués qui ont une dent contre ces
personnes m'ont par ailleurs dit avoir tou-
jours confiance en toi). 
Il serait faux que la liste des 300 de la sor-
tie de Baudelique, à la différence des 300
du boulevard du Temple, a été formée
par la  préfecture, elle l'aurait été par ces
personnes, qui, encore une fois, ont
pensé d'abord à y mettre d'autres gens du
« cercle », puis leurs proches, leurs amis,
ou encore d'autres par intérêt.
Sissoko. Pour juger du bien-fondé de ces
allégations, il faut d'abord rappeler le
fonctionnement de la CSP. L'autonomie
de chaque collectif est fondamentale.
Toute décision est prise par les personnes
expressément mandatées par chaque col-
lectif. Pour les listes, ces personnes sont
Sow pour le 19e, Barro pour le 11e,
Camara Cheik Omar pour le 18e, et Ba
pour le 11e-Binason. Ce sont les secrétai-
res et référents des quatre collectifs. Ces
quatre personnes sont aidées par
Doucouré Mahamadou (11e) et Kané
Moussa (19e) qui font le pointage aux
manifs et dans d'autres occasions, et ren-
dent ainsi compte de la présence des sans-
papiers dans la lutte. En tant que coordi-
nateur, moi je ne peux que faire confiance
aux personnes mandatées par les collec-
tifs. J'interviens si un problème est sou-
levé, mais il faut qu'il le soit preuves à l'ap-
pui, non sur des rumeurs, des on-dit.
Rédacteur. D'accord, c'est le principe
général. Mais on m'a dit que cette fois-ci
sont passés d'abord les marcheurs Paris-
Nice, puis des gens de Baudelique dans la
lutte depuis peu (Barro même, régularisé
après quelques mois de présence), alors
que les anciens de l'occupation de la
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la Voix des sans-papiers

Bourse du travail, présents depuis deux
ans et demi, ont été écartés.
Sissoko. Tout d'abord une précision. La
lutte n'a pas commencé avec l'occupation
de la Bourse du travail, il y a eu, avant,
beaucoup d'autres occupations. Autant
qu'il m'en souvienne, la Bourse a été la
33e, Baudelique la 34e. Nos listes remon-
tent à une dizaine d'années, par exemple
Keïta Mahamadou qui a eu sa convoca-
tion dans la liste de la sortie et qui vient
d'être régularisé était déjà là avec moi le
jour de la fondation du collectif du 19e,
en 2001. Ceux qui ne savent rien de notre
histoire, ont vite fait de nous accuser de
tout, je les invite à s'informer. Mais je pré-
cise qu'en tout cas, ce qui compte pour
être inclus dans les listes que nous présen-
tons en préfecture, ce n'est pas l'ancien-
neté ou la nouveauté, mais bien l'assi-
duité, la combativité, et la présence aux
actions, occupations, manifestations,
d'après les pointages.
À la sortie de Baudelique, notre priorité
étaient les 142 restants des 300 du boule-
vard. Mais les choses se sont passées autre-
ment, la préfecture en a écarté 104, disant
que ce n'étaient pas de bons dossiers.
Venaient ensuite les marcheurs (70 y
compris deux de Droits devant), et alors,
pour compléter à 100 avec les marcheurs,
nous avons pris une trentaine d'oubliés
de la Bourse [non compris dans les 300 du
boulevard]. Puis c'est la préfecture qui a
choisi une centaine de dossiers de la liste
que nous avions déposée au mois d'avril
(liste de 185 personnes ayant huit ans de
présence en France sans OQTF ni APRF
[obligation de quitter le territoire français,
arrêt préfectoral de reconduite à la fron-
tière]), plus une trentaine de la liste de jan-
vier, huit de la liste de novembre et une
dizaine de la liste de mars. Enfin, les 14
restants pour arriver à 300 nous les avons
pris (moi-même et les délégués présents ce
jour-là en préfecture) parmi les 104 écar-
tés du boulevard.
Je n'ai donc pas connaissance de favori-
tisme pour les proches ou les amis, ceux
qui l'affirment sans preuves disent des
mensonges. Si la plupart des restants des
300 du boulevard ont été écartés, c'est
l'œuvre de la préfecture contre notre
volonté. Pour tout dire, j'ajoute que plus
d'un tiers des 300 convocations de la sor-
tie (70 rien que pour le 11e collectif, le col-
lectif « dissident » par excellence) ont été
des soi-disant « oubliés de Baudelique»,
ce qui montre qu'ils étaient moins oubliés
que les autres. Pour moi il n'y a pas d'ou-
bliés, ils font toujours partie de la CSP, au
même titre que les autres.
Rédacteur. J'espère que ta réponse sera
jugée satisfaisante, concernant les 300
convocations. Mais que dis-tu de ce cercle
restreint (composé en partie de responsa-
bles même pas élus, c'est le cas du 11e)
qui, selon les témoignages, te couperait de
la base des sans-papiers ?
Sissoko. Cette coupure de la base, j'ai de
la peine à la comprendre pour ce qui me

concerne. Les sans-papiers parlent beau-
coup avec moi, je n'ai pas besoin d'inter-
médiaires, je crois même être celui avec
qui ils parlent, non seulement le plus sou-
vent, mais le plus volontiers. Pour les cinq
personnes mentionnées, je m'appuie sur
leur travail, bien évidemment, mais tout
comme sur celui de n'importe quelle autre
personne désignée par un collectif pour le
représenter, en particulier tous ceux, et ils
sont nombreux, qui travaillent au traite-
ment des dossiers (tri des preuves de pré-
sence en France, etc.). Le principe de l'au-
tonomie interne de chaque collectif fait
que je n'ai pas le choix de travailler avec
qui il me plaît, je ne peux travailler qu'avec
les responsables désignés par chaque col-
lectif, que cela me plaise ou pas. Mais, c'est
clair, ces responsables doivent être pré-
sents. C'est à eux d'être présents et de se
tenir informés. Je ne peux pas les consul-
ter, chacun, à tout moment. C'est matériel-
lement ingérable, car un mouvement
comme le nôtre demande très souvent de
décider à l'instant, sur place. Ceux qui ne
sont pas présents et actifs ne peuvent pas,
après coup, se plaindre de ne pas avoir été
tenus au courant. Je le dis parce que ça
arrive assez souvent que certains se plai-
gnent d'« être mis de côté » . Personne ne
les met de côté, ce sont eux qui s'y mettent
par leur absence.
Rédacteur. Et pourtant je t'assure que des
délégués très présents (moi-même je l'ai
constaté) se sont encore récemment
plaints à moi d'« avoir été mis de côté » (ce
sont leurs mots). Cela semble concerner
notamment le 11e collectif.
Sissoko. Le principe de l'autonomie fait
que je ne peux pas intervenir dans les affai-
res internes des collectifs. Dans le 19e, par
exemple, les délégués et les responsables
sont élus, ce qui n'est pas le cas du 11e. Le
premier responsable de ce collectif, Diallo
Koundenecoun, et les délégués sont ceux
qui, étant disponibles et actifs, se sont fait
connaître pour leur efficacité dans le tra-
vail. Je n'ai pas titre à leur dire : organisez
des élections. J'empièterais sur un terrain
qui n'est pas le mien. Ly, par exemple, a
commencé à travailler sur les dossiers de
son collectif, il a vite montré des capacités
intellectuelles, du coup il a aussi com-
mencé à accompagner (avec les accompa-
gnateurs des autres collectifs) les sans-
papiers convoqués en préfecture, où il fait
du bon travail, à ce qu'on me dit.
Rédacteur. J'ai un peu l'impression que tu
te réfugies, quand il s'agit de ton rôle de
coordinateur, derrière une question de
forme. Je ne veux pas dire que tu as tort.
Mais, sans revenir sur le passé, ça n'a pas
toujours été le cas, tu t'es montré capable
d'aller au-delà de la forme, si cela te sem-
blait nécessaire. Pour rester dans l'actualité,
le cas du 11e me paraît révélateur d'une
forte contradiction dans le fonctionne-
ment de la CSP75, des conséquences aux-
quelles expose une autonomie conçue par-
fois comme un principe de bon plaisir.
C'est dans ce collectif que la dissidence sur

la sortie est née, c'est là qu'elle a pris pied,
avant de se répandre aux autres, c'est
enfin là qu'il y a eu le plus de «dissidents ».
Le jour de la sortie, ils étaient aussi nom-
breux que vous. Cela a concerné et conti-
nue de concerner toute la CSP. Pendant la
préparation du Journal de Baudelique
occupé, on m'a dit et répété (d'un côté
comme de l'autre) que « Diallo et sa poli-
tique dans le 11e » en ont été à l'origine, et
que (ceci du côté CSP) c'est aux « dégâts »
de cette politique qu'il fallait remédier. Si
ce n'est pas là le fruit d'esprits surchauffés,
ne faut-il pas se poser cette question : est-
ce qu'au nom de l'autonomie, de la non-
ingérence dans les affaires internes d'un
collectif, la forme doit primer le fond au
point que de telles affaires conditionnent
la CSP75 en son entier ?
Mais, de cela, au prochain entretien.
Celui-ci n'a que trop dépassé les limites
qu'on s'était fixées.
Dans ce numéro était prévue une
interview avec un sans-papiers, seul
condamné pour « violence commise
en réunion » lors de l'irruption dans
les locaux de la CPAM, rue Baudeli-
que. Mais il a «« ppaarrlléé aavveecc qquueellqquu''uunn »» :
l'interview se retournerait contre lui
et ses chances de régularisation. Du
coup il n'a plus voulu la faire. L'ir-
ruption a été menée par deux respon-
sables d'un syndicat et un d'un parti
politique, le sans-papiers était à leur
suite. L'action a été collective, et, si
violence il y a eu, celle-ci a été collec-
tive. Ces personnes n'ont pas pris leurs
responsabilités, ni ne sont venues
témoigner au procès. Tout le monde
connaît les faits, la police peut-elle les
ignorer ? Mais voilà qui qu'un autre
organe d'État a condamné. Il n'y a
toujours que le sans-papiers du mo-
ment qui est bon. Et motus !


